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¢ Que significa observar?
El Skyspace de James Turrell en PS1 Contemporary Art Center
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“No se le debe decir a la gente como mirar. Es algo que se
demuestra, es lo que sucede en el proyecto de PS1. Si miramos un
pedazo de cielo de Nueva York podemos ver un pedazo
increiblemente bello. Pero uno no es consciente de esto cuando se
ve el resto del cielo. Esto es lo que sucede en mi obra: aislo algo, a
menudo algo que esta ocurriendo afuera — una puesta de sol o
algun otro acontecimiento de luz — de manera que se intensifica a
pesar de que se ha reducido.” (James Turrell entrevistado por Ana
Maria Torres, 18 de abril de 2004).
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Soy cientifico. Cada otofio y primavera voy con una docena de estudiantes
de mi Laboratorio de Percepcion a ver el skyspace de Turrell en PS1, en
Nueva York. Se trata de una sala vacia con una gran abertura cuadrada en
el techo abierta al cielo. La sala esta iluminada y tiene un banco bordeando
la habitacion para sentarse. Eso es todo. Solemos llegar media hora antes
de la puesta de sol, estamos alli durante una hora y nos vamos al anochecer.
A mis alumnos les digo que traigan una chaqueta, un reloj pulsera y un
cuaderno. Les pido que escriban en sus cuadernos lo que les llame la
atencion, anotando la hora. A menudo anuncio el momento en que la
luminosidad del cielo se iguala con la del techo iluminado. Después vamos
a un restaurante y comparamos nuestras notas.

“Si definimos arte como experiencia, podemos suponer que el
espectador, después de ver una obra, se lleva el arte consigo,
porque ha sido hecho parte de su experiencia.” (James Turrell, 21
de junio de 1969 en: A Report of the Art and Technology Program of
the Los Angeles County Museum of Art 1967-1971. Los Angeles:
LACMA.)

El objetivo de esta clase es que los estudiantes aprendan lo que es ciencia
experimentandola ellos mismos. Por lo tanto, no sirven los viejos
experimentos que solo demuestran lo que ya se sabe. Debemos explorar un
tema que no se entiende y formular nuevas preguntas y contestarlas.

El primer paso es observar. Este paso, aparentemente el mas pasivo, es en
mi opinion el mas creativo. La ciencia es mucho mas que mera
observacion, pero me parece que la calidad de la observacion es lo que
suele distinguir a los descubrimientos importantes. Practicamente todos los
documentos cientificos incluyen datos y los datos generalmente son
medidas del mundo: observaciones. Sin embargo hay un sentido mas
amplio de la observacion propiamente dicha que va del registro de datos a
su evaluacion. La curiosidad nos hace prestar atencion al mundo que nos
rodea e intentar entenderlo. De repente el mundo nos detiene, algo resalta,
destacandose del resto por ser mas extrafio, mas bonito o mas dificil de
explicar.

“La frase mas emocionante que se escucha en el ambito de la
ciencia, la que anuncia un nuevo descubrimiento, no es: jEureka!
jLo encontré! sino: Uy, qué extrario.” (Isaac Asimov, The Eureka
Phenomenon, The magazine of Fantasy and Science Fiction, junio
de 1971.)
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Antes de que se pueda formular una pregunta concreta uno puede tener solo
un vago interes por algo en particular. Los alumnos se acostumbran a
copiar datos importantes de la pizarra. Pero la mayoria de ellos no han
tenido la experiencia de enfrentarse con el torrente de datos que genera el
mundo real y de elegir el més importante. Algunos hemos tenido la
oportunidad de salir a pasear por el bosque acompainiados de un biologo. A
medida que vamos aprendiendo los nombres de los arboles, vamos viendo
mas y mas. Una masa indeterminada de arboles, el bosque, se va
convirtiendo en una coleccion de arces, abedules y pinos. Es dificil ensefiar
a observar en un aula porque los datos son ya elegidos. En el bosque uno
elige a que mirar y acordarse, lo cual es observar, pero el paseo con el
biologo no es pura observacion. Hay demasiadas explicaciones. Uno no
sabe despues porque se acuerda. Puede que simplemente estemos
aprendiendo datos del biologo, y que hayamos dejado la tarea de observar
al experto.

El skyspace de Turrell permite que cada espectador sienta por si mismo la
riqueza de la pura observacion. Durante una hora nos sentamos
tranquilamente, sin necesidad de saber nada de antemano. Entramos, nos
sentamos, teniendo a la vista todo: una sala iluminada con una gran
abertura al cielo, con un borde de perfil agudo. Aqui no hay trucos. Ahora
solo hay que experimentar lo que es la obra, lentamente en el tiempo. La
mente empieza a divagar. De golpe uno nota algo: el cielo, antes distante,
parece ahora muy cercano, en el mismo plano que el techo. La abertura se
ha convertido en un panel azul brillante. Una vez vimos el “azul cobalto
intenso,” “solido,” y “eléctrico” del cielo enmarcado en paredes “naranjas
brillantes.”

Mis alumnos y yo siempre nos sorprendemos de la diversidad en nuestras
percepciones del cielo y la sala cambiando de color, reflectividad, emision,
nitidez, forma, distancia, oclusion, movimiento, e incluso, sonido. Hasta
que lo menciond un alumno, yo no me habia dado cuenta de que se oyen
ruidos de los coches, de los vendedores de sandwiches y de la gente que
pasa.

Observar es algo que el arte y la ciencia tienen en comun. Es la parte mas
dificil de enseiiar de la ciencia. Observar es agotador aunque dé la
impresion de que no da trabajo. Y es duro decidir. ;Quién soy yo para decir
qué es importante?

Aunque parezca una actividad pasiva, la observacion es un modelo del
proceso creativo. Cuando observamos, elegimos un dato para recordar y
considerar. Entre el nimero inmenso de libros que se podrian escribir, el
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novelista elige uno, uno que le parece mejor. El artista visual elige una
imagen. Unicamente venciendo el miedo de elegir podemos conseguir un
resultado original.

La obra de Turrell no requiere explicacion. Es suficientemente sencilla para
que los visitantes se sientan capaces de observar y de tratar de comprender.
Y, sin embargo, es lo suficientemente insolita como para producir efectos
visuales dramaticos que acaban sorprendiendo a la mayoria de los
visitantes. Pero la sala es simplemente una sala. El observador hace el
resto, observando y anotando lo que le llama la atencion. Turrell se queda
afuera, no esta dando una clase.

“Cuanto mas extraordinaria es la experiencia de volar, mas nos
damos cuenta de la dificultad de comunicar la experiencia a los
demas. Nuestra experiencia llega a tal nivel que resulta demasiado
dificil hablar de ella. Nos da la impresion de que es inutil intentar
transmitirla. Seria mas facil hacer que los otros vuelen. La idea del
Boddhisattva, del que vuelve y tienta a los demas a que hagan ese
viaje es, en cierto modo, la tarea del artista. Un rol diferente al de
aquél que ya esta alli cuando los demas llegan.” (James Turrell,
1933, Air Mass, Londres: South Bank Centre. p. 18.)
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